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Laberinto

No habra nunca una puerta. Estas dentro
y el alcdzar abarca el universo

y no tiene ni anverso ni reverso

ni externo muro ni secreto centro.

No esperes que el rigor de tu camino
que tercamente se bifurca en otro,
tendra fin. Es de hierro tu destino

como tu juez. No aguardes la embestida
del toro que es un hombre y cuya extraina
forma plural da horror a la marana

de interminable piedra entretejida.

No existe. Nada esperes. Ni siquiera

en el negro crepusculo la fiera.

Jorge Luis Borges






Dedicatoria

El titulo de este libro sintetiza el sentido de la vida y la
obra de dos nicaragiienses que han luchado tenazmente para
superar la triste realidad de nuestro pais: la poeta Mich¢le Na-
jlis y el periodista Onofre Guevara Lopez. Con sus acciones,
ellos expresan lo que este libro trata de decir, y representan
la Nicaragua digna que sobrevive en medio de la corrupcion.
Estas dos personas muestran, dia a dia, lo que por convenien-
cia a veces no queremos aceptar: que hasta en la inmoralidad
que reina en Nicaragua se puede vivir éticamente, resistiendo
las amenazas y las mieles del poder. Hay que pagar un precio,
pero se puede. Este libro estd dedicado a Mich¢le y a Onofre,
con admiracion.

Algtn dia, Nicaragua estara hecha de mujeres y hom-
bres como Onofre y como Michele. En esa Nicaragua, los
ladrones y los mentirosos serdn una minoria, las instituciones
del Estado estaran a cargo de hombres y mujeres de verdad, y
los ex guerrilleros no le cobrardn al pueblo los servicios que
le prestaron a la revolucion que ellos mismos se encargaron
de corromper. En esa Nicaragua se premiard la inteligencia y
la sencillez, y se castigaran los excesos y la vulgaridad. Los
discursos y los sermones se haran innecesarios porque los
politicos, y hasta los Cardenales, hablaran siempre la verdad.

Y la verdad nos hara libres. Esta es la esperanza que
murmuro a mis tres nietos: Benjamin, Nicolas y Daniel. Este
libro también esta dedicado a ellos, con amor.



Ni este libro, ni mi admiraciéon por lo que Michele y
Onofre representan, ni la esperanza que comparto con mis
nietos, serian posibles si no hubiese aprendido a creer que
todas y cada uno de nosotros tiene la capacidad de resistir y
enfrentar los valores dominantes. No todos lo hacemos, pero
todos podemos. En esto, y en muchas cosas mas, Cristina, mi
mujer, ha sido mi maestra. Esto, por supuesto, no la responsa-
biliza de mis faltas y debilidades. Este libro también es para
ella, con amor.
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Introduccion

Las causas de la crisis de identidad que sufre la izquierda
latinoamericana son conocidas e incluyen: el fracaso politico
y econdmico del llamado “socialismo real”, la consolidacion
y cristalizacion del mercado global, la crisis ambiental y el
surgimiento de movimientos sociales y realidades no recono-
cidas por el vocabulario conceptual del marxismo tradicional.
Estos factores también contribuyeron al agotamiento de los
movimientos revolucionarios del continente y al fracaso de la
revolucion nicaragiiense en la década de 1980.

La crisis actual de la izquierda puede significar su estan-
camiento y desaparicion como fuerza de cambio. Pero también
puede transformarse en el inicio de un esfuerzo para lograr
eso que Susana Luminato llama “la ampliacion de la raciona-
lidad establecida” y la posibilidad de vislumbrar “realidades
emergentes, atin desconocidas” (Luminato, 1994, 32).

Este libro apuesta a la segunda posibilidad: las dudas
y la confusién que reinan entre los sectores de la izquierda
de América Latina pueden capitalizarse tedricamente. Las
crisis son frecuentemente el punto de partida para reformular
las preguntas que nos hacemos frente a la vida y la historia.
Y si algo necesita la izquierda latinoamericana es, precisa-
mente, eso: nuevas interrogantes que, sin desligarnos del co-
nocimiento de la historia del mundo, nos obliguen a poner
nuestra mirada sobre los espacios olvidados de nuestra propia
historia. Preguntas e interrogantes que, sin ignorar el pensa-



La Subversion Etica de Nuestra Realidad

miento tedrico existente, nos empujen a pensar por nosotros
mismos y a partir de la especificidad de nuestra realidad. Pre-
guntas e interrogantes que nos obliguen a prestar atencion a
la dimension de la realidad més ignorada por el pensamiento
de la izquierda latinoamericana: la dimension subjetiva de la
realidad; es decir, la estructura de valores y significados que
definen la cultura y la moralidad social, y la ética, como un
eje normativo que sirve para definir la posicion de cada perso-
na frente a la moralidad dominante en una sociedad.

Etica y moralidad social

De sobra se sabe que para cambiar la realidad es nece-
sario contar con un pensamiento politico revolucionario. Me-
nos discutida es, sin embargo, la necesidad de asentar la arti-
culacion de este pensamiento en una ética transformadora.

Una ética transformadora es una posicion normativa
frente a la vida, la historia y la sociedad, que empuja a los in-
dividuos y las organizaciones politicas a luchar para cambiar
la realidad existente. Es, en otras palabras, una vision del de-
ber ser que le permite a los individuos y a las organizaciones
politicas evaluar la moralidad dominante en una sociedad, asi
como sus expresiones institucionales. Cuando esta evaluacion
es negativa, la vision del deber ser puede desarrollarse hasta
transformarse en una propuesta o propuestas para la reorga-
nizacion de la sociedad.

Cualquiera que visite La Chureca' en Managua, por
ejemplo, puede darse cuenta de que algo funciona mal en
Nicaragua. Esta misma persona puede pensar que es posible
mejorar el funcionamiento de la sociedad nicaragiiense para
evitar que haya gente que, para sobrevivir, tenga que comer
los desperdicios descompuestos que otros desechan.

Esta misma persona puede decidir luchar contra esta
injusticia. Como resultado de esta decision, posiblemente
buscara entender el por qué de La Chureca y al hacerlo, en-
contrara que el hambre y la indignidad que se manifiesta en
el basurero de la capital nicaragiiense, forma parte de un sis-
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tema organizado: es el producto de una moralidad social y de
una manera de estructurar el poder en concordancia con esta
moralidad. Encontrard, entonces, que la Chureca no es el pro-
ducto de la casualidad, sino de la causalidad de un conjunto
de variables politicas, econdmicas y culturales que integran
eso que llamamos la realidad de la sociedad nicaragiiense.

Lo normativo y lo explicativo, entonces, pueden mez-
clarse y reforzarse mutuamente. La intensidad con la que el
individuo experimenta la necesidad de transformar la socie-
dad puede aumentar a través de un mejor conocimiento de la
organizacion, distribucioén y funcionamiento del poder. A su
vez, la intensificacion de lo normativo puede ser un aliciente
para profundizar el conocimiento de la realidad.

Un pensamiento politico es, precisamente, un cuerpo
tedrico que integra las dimensiones normativas y explicativas
de la realidad. Mas concretamente, es una representacion y
explicacion critica de la realidad que, apoyada en una posicion
¢tica y una vision normativa, sirve para articular estrategias
de accidn para mejorar el funcionamiento de la sociedad.

Reconocer la fuerza creativa del pensamiento no sig-
nifica caer en la trampa que representan las visiones subje-
tivistas y voluntaristas de la sociedad y de la historia. Estas
visiones no reconocen los limites a la libertad que imponen
las estructuras sociales en donde se organiza el poder.

La historia, nos dice Marx, la hacemos nosotros, con
nuestra voluntad, con nuestras ideas, con nuestras aspiracio-
nes. Pero la hacemos en condiciones materiales que nosotros
no escogemos. Tenemos la libertad de pensar esta realidad de
diferentes maneras, pero no podemos escapar a ella. Podemos
articular diversas respuestas a esta realidad, pero no podemos
despegar los pies de la tierra, ni la mente del cuerpo que vive
enraizado en la cruda facticidad de su existencia.

Las ideas, incluyendo las que sirven para elaborar una
posicion ética frente a la realidad existente, estdn enraizadas
en las condiciones materiales en que vivimos. Forman parte
de una fotalidad, 1o que de acuerdo a Lukacs obliga a reco-
nocer “la supremacia del todo sobre las partes” y no simple-
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mente “la primacia de lo econémico” (Lukacs, 1972, 27). La
mente con la que construimos estas ideas, es una “mente en-
carnada”; es decir, no es una fuerza que flota sobre la realidad
material de la sociedad; estd inserta en esta realidad; respon-
de a esta realidad; refleja esta realidad; estd condicionada y
limitada por esta realidad (Merleau-Ponty. 1964a, 3-11).

Etica y cambio social

La ampliacion del marco de posibilidades dentro del
que funcionan las sociedades latinoamericanas requiere, ne-
cesariamente, de la articulacion de una ética que sirva de eje
normativo para desafiar y subvertir la moralidad social domi-
nante en los paises de la region. La responsabilidad de esta
tarea recae con un peso, urgencia y obligacion especial en los
intelectuales que creen en la necesidad de promover un cam-
bio radical en América Latina.

La vision €tica que se propone en este libro, parte de
una critica al marxismo latinoamericano dominante y a la so-
ciologia de la teologia de la liberacion; es decir, a la vision
socioldgica adoptada por la teologia de la liberacion para pro-
mover la transformacion de la realidad en América Latina.?
Tanto el marxismo como la teologia de la liberacion lograron
revelar importantes dimensiones de la realidad social de los
paises de la region. Al mismo tiempo, contribuyeron a ocultar
y hasta a falsificar otras dimensiones.

Este libro trata de rescatar el espiritu critico y las con-
tribuciones teodricas del marxismo y de la teologia de la libe-
racion, aprendiendo de sus errores y tratando de superar las
limitaciones interpretativas que en ambas corrientes contri-
buyeron a crear la condicion de crisis y confusion en que hoy
se encuentra el pensamiento critico latinoamericano. Para
ello es necesario hacer un “balance de cuentas” con Marx y
el marxismo.

Hacer este balance implica asumir el marxismo como
un esfuerzo de interpretacion y actualizacion permanente.
Esto supone la desacralizacion y, sobre todo, la recuperacion
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del sentido complejo y profundo del humanismo y del mate-
rialismo de Marx.

Una evaluacién como ésta, ademads, supone reconocer
que ser marxista no es creer en Marx o en una verdad marxis-
ta; es, sobre todo, aceptar las ideas de Marx como una parte
importante de la infraestructura teorica que se necesita para
entender la realidad social y las posibilidades que ofrece la
historia para elevar la condicion humana. Més que una fe mi-
litante, entonces, el marxismo es una actitud ética y teodrica
que no requiere de adscripciones partidarias ni de etiquetas.
Se puede ser marxista con Marx o contra Marx porque nadie
que esté comprometido con la causa de los mas débiles y que
reconozca el valor de la teoria social como un instrumento de
lucha para transformar la realidad, puede ignorar el brillo de
su pensamiento.

En este sentido es necesario coincidir con el pensamien-
to de Octavio Paz, a quien en una entrevista le preguntaron
si era posible interpretar la historia ignorando las ensefian-
zas de Marx. Desde su conservadurismo, Paz respondi6 ca-
tegdricamente: “No, no es posible. El marxismo forma parte
de nuestra herencia intelectual. Del mismo modo que somos
neoplatonicos y kantianos, a veces sin saberlo, somos también
marxistas. El marxismo forma parte de la sangre intelectual
del hombre moderno”. Paz, sin embargo, advierte: “Aceptar la
herencia del marxismo vivo es algo muy distinto a convertirlo
en un absoluto, que es lo que han hecho casi todos los disci-
pulos de Marx” (Paz, 1982a).

No reconocer la realidad que condicioné la mente de
Marx y, peor aiin, asumir que su mente tuvo el poder de captu-
rar la realidad del mundo de hoy —mas de un siglo después de su
muerte—, es adoptar una vision supersticiosa de la teoria social.
Peor atin, asumir que Marx nos eximi6 de la obligacion de en-
frentar por nosotros mismos la tarea de hacer sentido de nuestra
propia realidad, es caer en la irresponsabilidad, independiente-
mente de los trucos retéricos que usemos para disfrazarla.

El pensamiento de la izquierda del siglo XXI debe
ser capaz de teorizar las configuraciones de fuerzas socia-
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les del tiempo en que vivimos tomando del marxismo lo que
sea bueno y desechando lo que no sea relevante. La practica
del marxismo como una validacién permanente de algunos
de los preceptos esenciales en el pensamiento de Marx, es el
peor servicio que la izquierda puede ofrecer a una humanidad
hambrienta de oportunidades. Esta practica, ademas, es el
peor insulto que se puede hacer a la memoria de Marx, quien
transformo6 —no vener6— el pensamiento de su época.



